本文來自微信公眾號:看理想,內(nèi)容來源:理想家年會對談「尋找日常中的光亮」,對談人:陳嘉映、周濂、王小偉,微信內(nèi)容編輯:婧文、汁兒,原文標(biāo)題:《陳嘉映x王小偉x周濂:接受“生活就是白開水”》,頭圖來自:視覺中國
本文來自微信公眾號:看理想,內(nèi)容來源:理想家年會對談「尋找日常中的光亮」,對談人:陳嘉映、周濂、王小偉,微信內(nèi)容編輯:婧文、汁兒,原文標(biāo)題:《陳嘉映x王小偉x周濂:接受“生活就是白開水”》,頭圖來自:視覺中國
“活著的意義究竟是什么?”在日復(fù)一日的生活里,我們從未放棄尋找意義,甚至某種程度上已患有“意義饑渴癥”。
而這種無意義感,來源于我們枯燥且無力的日常生活——在工作與生活的縫隙里東躲西藏,常常被焦慮淹沒,很難感受到價值感和真正的快樂……
(《為了N》)
我們該如何在這樣的日常生活中尋找一絲光亮呢?在前不久的理想家年會,我們邀請陳嘉映、周濂、王小偉三位不同代際的哲學(xué)學(xué)者,以哲學(xué)的視角回看生活細節(jié),討論我們是否還有機會過上自己想要的生活。
找尋日常生活的意義,或許要從接受日常生活就是“白開水”開始。
沉思的生活永遠不可能替代日常生活
王小偉:在大家的印象中,哲學(xué)家過的生活是理性的、沉思的。哲學(xué)家的日常生活和其它人是一樣的嗎?你們的日常生活是怎樣的?
周濂:我想先來辨析一下“日?!钡母拍?。與日常相對的也許是戲劇化的生活或者極端狀況的生活,我們經(jīng)歷過這樣的生活,回頭看,突然發(fā)現(xiàn)日常生活已經(jīng)搖搖欲墜。
戲劇化的生活對于我們而言永遠是異常的,它不是常規(guī)的狀態(tài),但它永遠在場,它是對日常生活的一種威脅。
一兩年過去,我們并沒有完全回到日常的軌道,不得不思考“復(fù)活”,我們要復(fù)活日常生活,這可能恰恰意味著原本理所當(dāng)然的日常生活,在今天成為了課題,如何在日常生活中尋找光亮也成為了一個問題。
回到哲學(xué)家,可能很多朋友都會有一個誤解,覺得哲學(xué)家的生活就是沉思的生活。但這只構(gòu)成了所謂的哲學(xué)工作者的日常生活的一部分,事實上,更多的時候,我們一樣是在早晨7點鐘起床,給孩子做早飯,接送孩子上下學(xué),進入到一種非常常規(guī)的狀態(tài)。沉思的生活永遠不可能真正替代日常的生活。
《0.5的男人》
笛卡爾在《第一哲學(xué)沉思集》中說過類似的話,他說,你可以懷疑這個世界是不存在的,你可以懷疑2+3=5是上帝或是魔鬼塞到你腦海當(dāng)中的觀念,但這種懷疑是一種夸張的懷疑,是一種形而上學(xué)的懷疑,一定不能把它應(yīng)用到日常生活當(dāng)中去。
一旦把它應(yīng)用到日常生活當(dāng)中,會讓你的日常生活變得難以為繼。對于哲學(xué)工作者來說,我們恰恰是要努力地平衡日常生活跟沉思生活之間的關(guān)系。
好的日常生活是處于日用而不知的狀態(tài)里,不需要時不時地問“這么活著有沒有意義”。
王小偉:陳老師,在現(xiàn)代化的處境當(dāng)中,您有日常生活危機感嗎?
陳嘉映 :我們可以從不同的時間長度來看,從一個更寬一點的尺度來說,有時候我們講到日常生活成為問題,可能其中也包含一個意思,生活本身成為了問題。在比較早的時候,勞動、工作、生活是纏在一起的,工業(yè)化之后,它們逐漸分開了。
今天,很多人會有疑問,按說隨著技術(shù)和文明的發(fā)展,我們生活的時間應(yīng)該越來越多。但事實上好像不是那樣,隨著文明的發(fā)展,大家投入工作的時間越來越長了,生活卻越來越少,不僅是時間少,而且變得不那么豐滿。
我們只能以某種方式去尋求豐富,比如說一有空就出去旅行,去過的地方多,這是一種豐富;或者,通過聽音樂,產(chǎn)生豐富的感受。但這些豐富跟整體的生活是分開的。
時代是背景,而不是真正的活動空間
王小偉:現(xiàn)在很多人會有這種感覺,自己的生活乏味而單調(diào),每天的狀態(tài)都很抑郁,很焦慮。當(dāng)成功不容易實現(xiàn),需要重新思考要怎么生活。不知道你們怎么看待日常生活的重要性?可以給它賦予特定的價值嗎?
陳嘉映:剛剛提到了哲學(xué)家的生活,或者說學(xué)者的生活,在這方面,我們這些所謂前輩學(xué)者真是很幸運的,年輕的時候進了大學(xué),當(dāng)了老師,那個時候就是干自己愛干的事。到了小偉他們那一代,情況變得很不一樣,本來做哲學(xué)、做文學(xué),是好玩的事,但是現(xiàn)在它們變成了要完成的項目,過程中,樂趣可能越來越少,最后跟生活割開。這樣的情況不只是在學(xué)校里存在。
一個穩(wěn)定的社會,天生地會有越來越多的規(guī)制,要把一切的活動都用規(guī)制控制起來。但也的確有一些機構(gòu),還沒有完全異化“工作”。
從效率的角度考慮,人們總是愿意把一件事越做越大。但實際上,要是從跟生活的結(jié)合角度來說的,一般一個小的機構(gòu),一個小的團體,會跟你的生活聯(lián)系得更多。在越大的機構(gòu)工作,工作跟你的生活就越?jīng)]有關(guān)系。
《未生》
周濂:我前段時間日常生活的光亮,基本上是從晚上10點開始,看《脫口秀和Ta的朋友們》和《喜劇之王單口季》。這些節(jié)目中,一個非常重要的話題是吐槽公司和工作本身,每當(dāng)說到這些話題,觀眾的共鳴會特別強烈。
員工非常辛苦,中國企業(yè)在過去這兩三年也舉步維艱,私企頻繁倒閉。在這個意義上,員工跟有良知的企業(yè)老板是一條繩上的螞蚱,之所以頻繁吐槽老板,是因為只能吐槽老板,這個火力很難放到別的地方去。
脫口秀演員非常痛苦,要快速產(chǎn)生一個新的段子,立刻到現(xiàn)場去檢驗是不是有效。雖然中間可能輾轉(zhuǎn)反側(cè),夜不能眠,但大家衷心熱愛自己的職業(yè)。
這可能是我們今天絕大多數(shù)人所缺乏的一種狀態(tài),工作能不能給我們帶來激情?能不能讓我們有成就感和滿足感?
年輕人頻繁地吐槽工作,想要逃離工作的重要原因,是他們在工作中完全找不到生活需要的意義,很難平衡理想生活和工作之間的關(guān)系。或許有機會能找到這樣的工作,但沉沒成本也是一個問題。
王小偉:我也在想,可能這個世界從來就沒有給我們提供過什么有熱情的工作崗位。這是一個很冷酷的事實,現(xiàn)代的工作模式本身不是為了給大部分人提供自我實現(xiàn)的機會,它只是提供了一個賺錢的、交換勞動力的市場。
甚至于,哪怕賺到了錢,實現(xiàn)了想過的日常生活,也很難感受到意義感和快樂。兩位老師覺得哲學(xué)能夠提供一些洞見嗎?
周濂:我同意小偉的觀點,我們有時候?qū)ψ约旱墓ぷ骱蜕畋б环N過于理想化的期許,但這種理想化的期許是非常危險的。
我們的時間成本有限,社會資源也有限,不可能做太多的生活實驗。記得陳老師在我年輕的時候跟我說,30歲之前,你可以不去固定做一份工作,嘗試各種各樣的生活,過程中,也許你會找到自己比較擅長的、也有激情的工作。
這可能是一個折中的方案,我們要看理想,但是不要過于理想化;我們要有激情,但是不要對激情寄予太大的期許;我們要尋找意義,但是不要患上意義饑渴癥。患上意義饑渴癥會帶來一個非常嚴(yán)重的副作用,你無論如何都不能滿足自己對意義的需求。
實際上,日常生活是一地雞毛的,有各種煩惱的,但日常生活的亮光也是從其中偶然閃現(xiàn)出來的。如果你只抱著理想期許的話,或許永遠找不到日常生活的意義。
陳嘉映:我補充一個角度,我總是會想拿現(xiàn)代人的生活跟從前的人的生活去比較,可能從前這個人的生活狀態(tài)并不比我們更好,但是那個時候大多數(shù)的人,對自己沒有那么多的要求。如果是一個農(nóng)民,可能會希望天氣好一點,把地種好。對于什么是一個合適的生活,他們的期許是比較具體的,苦惱也是比較具體的。
現(xiàn)在,我們的觀念發(fā)生了很大的改變,生活的可能性在向我們敞開,實際上能夠觸碰到的又很少,這對現(xiàn)代人來說是一個實實在在的差距,是所謂理想與現(xiàn)實的差距——什么都敢想,但實際上能做的就這么多。
看清這一點,還是有幫助的。我們面對著很多的可能性,但是究竟能實現(xiàn)哪一個可能性,需要自己嘗試。當(dāng)然,另外一方面,現(xiàn)代環(huán)境給了我們很多從前人從沒有的自由和選擇,看清楚問題是從哪里來的,可能焦慮會少一點。
每一代人有每一代人的問題,時代的廣大是你的背景,而不是你真正的活動空間。一個廣大背景下的有限空間,我們還能夠自己來守護和創(chuàng)造。
回到私人生活,構(gòu)建局部完整的故事
周濂:說到意義,我讀過陳老師那本《哲學(xué)·科學(xué)·常識》,里面有一句話我印象很深——完整性賦予意義,而不是意義賦予完整性。當(dāng)你可以講述一個有頭有尾的故事,彼此之間是環(huán)環(huán)相扣的,完整性就會讓你產(chǎn)生意義感。
而現(xiàn)代生活最大的傷害就在于,這個完整性消失了。我們的24小時可能會被割裂成不同的狀態(tài),且彼此間沒有任何關(guān)聯(lián)。
我碩士剛剛畢業(yè)的時候非常窘迫,大概有兩三個月住半地下室。有一天陽光從窗口打進來,我就覺得人生很無聊,沒有奔頭。我感覺自己的生活像是落在地面上的水銀一樣,分成各種小珠子,四處散去,這種感覺就是完整性和意義的喪失。
但我們可以講一個關(guān)于自己的、局部完整性的故事,它是和個人處境連在一起的,而不是向外和無限豐富的可能性連在一起。
(《為了N》)
王小偉:近幾年,哲學(xué)和人類學(xué)一直在推動一種敘事方式,就是從遙遠回到附近,以此來對抗失去意義的感受。那么我們要怎么實現(xiàn)局部的意義?有沒有一些實踐性的、具體的操作方式?
周濂:我們要找到日常生活或者意義的錨點。這個錨點來自于你的私人生活,來自于一個非常小的共同體,可能是你的親朋好友或興趣小組。我們要回到這樣的日常生活當(dāng)中,去尋找到讓自己感覺有溫度的、內(nèi)心篤定的、真實的連接。
有了這個起點之后,我們可以不斷地拓寬共同體的邊界,然后與世界達成真正的連接。
陳嘉映:我會強調(diào)大家要有一種隔離感,外界的生活和我們之間,是一個遙遠的背景關(guān)系,就像背景噪音一樣存在,不要把心力過多放在它身上。
這個時代被鼓吹的東西,大部分都不是真正能讓你生活變得更有意義的,比如成功學(xué)。讓生活更有意義的,往往就是我們在私人圈子中的相互信任。讓你能夠自如思考和對話的,是信任型的關(guān)系,而不是滿天飛的各種各樣的觀念。
理想家年會·2024視頻版
接受“生活就是白開水”
王小偉:兩位老師有沒有覺得,如今互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)本身也構(gòu)造了焦慮和無意義感?如果沒有互聯(lián)網(wǎng),是不是我們更容易把自己編織在社群里,更容易獲得生命的意義感?
陳嘉映:我是同意的,這個時代讓人苦惱的焦慮會比較多。比如互聯(lián)網(wǎng)上信息繁雜,我們會陷入一種“真相焦慮”。而在我年輕時的時代,信息獲取渠道少,可能也想找真相,但不會用焦慮來刻畫自己對真相的缺乏。
周濂:其實所謂焦慮,是你的不確定性、不確定感。我們常說要克服焦慮,但我覺得“克服”這個詞用得太重了,而且是不對的。
我們要學(xué)會與焦慮、不確定性共存。當(dāng)下的時代就是一個高度不確定的時代,我們無法克服它,只能學(xué)著與它共存,在共存中找到向上生長的力量。
有一本書叫《影響的焦慮》,單從書名來看,焦慮是因為我們生存在信息時代,看到各種各樣的人的不同生活,他們的生活狀態(tài)對我們造成了深刻影響,我們不由自主地想要成為那樣的人。
最近我一直在看脫口秀,今天來到現(xiàn)場,我就有一種被脫口秀所影響的焦慮,我覺得場子好像有點冷、梗不太密。我后來也想到,我們又不是在講脫口秀,但依舊會忍不住焦慮。
這種“影響的焦慮”是切切實實的,那如果你有自覺去克服這種影響,可能是與焦慮共存的第一步。
很多人喜歡“心靈雞湯”,是因為我們的人生就是白開水、白米粥,但我們又常常被那些光芒奪目的人所影響。被影響的焦慮,是因為你想要成為他們那樣的人。但那不是真實的雞湯,只是一種想象中的雞湯,所以還是要回到自我,回到真實的處境。
而且我們要接受日常生活就是白開水、白米粥,它們也有營養(yǎng)、有味道。調(diào)低不切實際的想象,回到真實的人生,我們也許就可以克服這種焦慮感。
理想家年會·2024視頻版
陳嘉映:我來做一個注腳,我們也不要總是談怎么克服焦慮、消除焦慮,結(jié)果為了克服焦慮而變得更加焦慮。
周濂 :我們對日常生活不滿意,是因為我們希望生活要充滿戲劇性。但如果你真的有一個過于戲劇性的人生,你會發(fā)現(xiàn)這個人生是沒法過的,太累了。
王小偉:有很多朋友已經(jīng)接受了自己的生活是白開水,日常就是像牛馬一樣輪轉(zhuǎn),但與此同時也會感到疲憊。這個時候,用小確幸的生活對抗時代造成的虛無,真的行得通嗎?
周濂:向內(nèi)退是為了更好地向外擴展,人生的寬度是通過不斷沖撞邊界去贏得的。所以退回到私人生活,恰恰就是出發(fā)點。
我也從來不認同小確幸,我覺得沒有小確幸,時代已經(jīng)告訴我們,你想退回到小確幸的話,你會發(fā)現(xiàn)連生活本身都有可能被傾覆,這絕對不是一個小確幸的時代。
陳嘉映 :就我所處的小范圍環(huán)境來看,其實日常生活的光亮不亞于偉大哲學(xué)家?guī)Ыo我的光亮。很多普通人都在“做事”。比如某人照顧流浪狗,某人在做裝修,各種各樣的人還在做各種各樣的事情,這個才是社會中最基本的保證。
我個人被這些人所鼓舞,我也想和大家分享這樣一種精神:雖然社會有時候會下行,但大多數(shù)的人仍然在做事,我們的生活會受影響,但跟我們的努力沒有那么大的關(guān)系。
周濂:我也確實覺得,我個人的勇氣,并不來自于書本、先賢圣哲,而是來于我身邊的人,我會從他們的言行舉止去汲取力量,這可能也就是所謂生活的意義。所以還是要回到自己的當(dāng)下,回到所謂的日常生活。
本文來自微信公眾號:看理想,對談人:陳嘉映、周濂、王小偉,微信內(nèi)容編輯:婧文、汁兒
支持一下 ??修改